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13   山査子
さ ん ざ し

 
 

 

 I 

一本の山査子
さ ん ざ し

があります 見るからに老いさらばえて 

その昔若いころがあったとは 

実際とても思えないほど 

見るからに老いさらばえた姿です 

二歳の子供の丈
たけ

ほどもなく    5 

この老山査子は まっすぐ立っています 

葉も 針の棘
とげ

もなく 

瘤
こぶ

のような節々
ふしぶし

のかたまり 

不幸な寄る辺なき身 

それはまっすぐ立って 石のように    10 

苔で覆
おお

われています 

 

 II 

天辺
てっぺん

まで まるで岩か石のように 

それは 苔で覆われています 

さらに 物悲しげに群がった 

重く房なす苔が張りついているのです    15 

地面から苔の群ははい登り 

この哀れな山査子に絡
から

みついているのです 

あまりにきつく張りついて 

まるで 苔の群がわざと 

山査子を地面に引きたおし    20 

力をあわせて この哀れな山査子を 

葬り去ろうとしているようです 

 

 III 

はるか 山のいちばん高い尾根 

しばしば 荒れ狂う冬の嵐が 

大鎌のように切りつけるところ    25 

雲を貫
つらぬ

き 谷から谷へと吹き抜けるところ 

山道から五ヤードと離れぬところに 



この山査子が 左手に見えてきます 

そしてその左 三ヤードむこうには 

水が干上がることの決してない   30 

小さな沼池
ぬ ま ち

があります 

端
はし

から端まで測ってみると 

長さ三フィート 幅二フィートの池でした 

 

 IV 

さらに この老いた山査子のすぐかたわらに 

鮮やかな美しいものが見えます    35 

高さわずかに半フィートの 

それは きれいな苔むした小塚
こ づ か

です 

さまざまのすばらしい色模様 

この世のすべての色彩が 一面を覆っています 

まるで見目麗
うるわ

しい女性
か た

の手で編まれたような    40 

見事な苔の織物が 

敷きつめられているのです 

そしてまた まこと色濃い朱色に染まった 

目も鮮やかな苔花
こけばな

が咲いています 

 

 V 

黄緑色と 明るい緋
ひ

色の    45 

ああ それはなんとすばらしい色模様でしょう 

釘
くぎ

状に 枝
えだ

状に 星
ほし

状に 

緑と赤と真珠の色模様 

山査子のすぐかたわらの 

色鮮やかに美しく染めあげられた    50 

苔むしたこの小塚は 

赤子の墓ほどの大きさです 

いかにもまさしく 赤子の墓の大きさです 

しかし 決して何処
ど こ

を探しても 

この半分も美しい赤子の墓はありません   55 

 

 VI 

さて もしもこの老いた山査子と 

この池と美しい苔むした小塚を ごらんになりたければ 

その山を横切る頃あいに気をつけて 



うまく時聞を選んでください 

というのは よくそこに    60 

赤子の墓ほどの小さな塚と 

先ほど申したあの池との間に 

ひとりの女が 緋色の衣をまとってすわっています 

そして女は 泣きながら呟
つぶや

くのです 

「ああ かわいそうに ああ かわいそうに    65 

ああ ああ ああ かわいそうに」 

 

 VII 

昼も夜も 一日じゅう 

不幸な女は そこにゆきます 

女のことは 星という星 

吹く風という風に 知られています    70 

そしてそこで 明るい日の光が空に射すときも 

旋風
か ぜ

が丘に舞うときも 

霜降る大気がしんしんと刺すときも 

女は 山査子のかたわらにすわって 

泣きながら呟くのです    75 

「ああ かわいそうに ああ かわいそうに 

ああ ああ ああ かわいそうに」 

 

 VIII 

「しかしどうして そのように昼も夜も 

雨のときも 嵐のときも 雪のときも 

そのように 寂しい山の 頂
いただき

に   80 

その哀れな女は出かけるのでしょう 

明るい日の光が空に射すときも 

旋風
か ぜ

が丘に舞うときも 

霜降る大気がしんしんと刺すときも 

どういう理由
わ け

で 女は山査子のかたわらにすわって   85 

そして 泣くのでしょう 

どうして どうして どうしてでしょう 

女が 悲しい泣き言を繰り返すのは」 

 

 IX 

わかりません できればお話したいのですが 



というのは 誰もほんとうの理由
わ け

は知らないのです     90 

でも もしもご自分でその場所を見たければ 

女が出かけるその場所を 

赤子の墓のようなその小塚を その池を 

そんなにも老いさらばえた山査子を 見たければ 

めったに閉まっていない女の家の戸口を通り過ぎ    95 

女が小屋にいるのを確かめたうえ 

それから急いで その場所に行ってごらんなさい 

女が山にいるときその場所に 

あえて近づくものがいるとは 聞いたことがありません 

 

 X 

「しかしなぜ 山の頂に    100 

その哀れな女は出かけるのでしょう 

どんなに 星が空にかかっているときも 

どんなに 風が吹くときも」 

いいえ いくら考えても 無駄
む だ

なこと 

わたしが知ってるだけはお話します   105 

しかし 山査子のところに 

そして すぐその先の池のところまで 

行ってごらんになってはいかがです 

恐らく そこにいらしてみれば 

女の身の上が 少しはおわかりになるかも知れません    110 

 

 XI 

できるだけのお手伝いはいたします 

あなたが山に出かけるまえに 

あの寂しい山の頂に出かけるまえに 

わたしの知ってるだけはお話します 

その女が (女の名前はマーサ・レイ)    115 

真実
ま こ と

 乙女の真心で 

スティーブン・ヒルとつきあってから 

今ではもう かれこれ二十二年になります 

マーサは 陽気で快活でした 

スティーブン・ヒルのことを思えば    120 

マーサは いつも幸せでいっぱいでした 

 



 XII 

二人は 結婚の日取りも決めていました 

二人が結ぼれるはずの日の朝を 

だのに スティーブンは別の娘と 

別の契りを結んでいたのです    125 

そして その別の娘と教会へ 

つれないスティーブンはゆきました 

哀れなマーサ！ その悲しみの日に 

人の言うには 残酷な残酷な火が 

マーサの体内
か ら だ

に送り込まれて    130 

手足は 燃え殻
がら

のように干涸
ひ か ら

びて 

頭は 火口
ほ く ち

のようになったといいます 

 

 XIII 

うわさでは それからまる六月
む つ き

も経
た

ったころ 

まだ夏の葉が青々としていたころに 

マーサは 山の頂にゆきだしたのです    135 

そしてよく そこにいるのが見かけられました 

お腹
なか

に赤子がいたといいます 

もはや 誰の目にも明らかでした 

子供が宿って マーサは気がふれました 

それでも 耐えがたい陣痛に    140 

しばしば 正気にかえって苦しみました 

あの血も涙もない父親！ 彼こそ死ぬがよかったにと 

ああ 何万回もわたしは思ってきました 

 

 XIV 

狂った頭で うごく胎児
こ ど も

と情を交わす姿の 

なんと痛ましいこと    145 

頭がそんなにも荒れ狂っていては 

なんと痛ましいこと そうでしょう！ 

先のクリスマスに この話が出たときに 

シンプソン百姓
じ い

さんは力をこめて言いました 

女のお腹
なか

で その赤子は    150 

母親の心の狂気
や ま い

を治して 

ふたたび正気に戻した と 

それで いよいよ産期が近づいたときには 



表情は穏やかで 意識は確かなものだった と 

 

 XV 

それ以上は知りません できれば知って    155 

すべてをお話したいのですが 

というのは その哀れな赤子がどうなったか 

知ってるものはいないのです 

はたして生まれたのか どうなのか 

語れるものはいないのです    160 

はたして無事に生まれたか 死産だったか 

ほんとに誰も 知っているものはいません 

しかしマーサ・レイがこの時分 

しばしば山に登っていたことは 

確かに よく覚えている人もいます   165 

 

 XVI 

そしてその冬じゅう 夜になって 

風が山の頂から吹きおろすころ 

たとえ暗聞を手探りでも 

墓地の小道のところまで いってみるだけのことはありました 

山の上から吹きおりてくる泣き声が     170 

しばしばなんども聞こえてきたのです 

ときにはそれは 明らかに生きたものの声でした 

ときにはそれは 多くの人が誓っていますが 

死んだものの声でした 

うわさはともかく わたしには    175 

その声が マーサ・レイと関わりあるとは思えません 

 

 XVII 

しかし彼女が 老いた山査子のところに出かけ 

あなたにお話したあの山査子ですが 

そこで 緋色の衣をまとってすわっているのは 

誓って本当の話なのです    180 

というのは ある日望遠鏡を手に 

広く輝く海原を見ようと 

それはまだ こちらに来て間もないころで 

マーサの名前を聞く前のことですが 



その山に登ったことがありました    185 

嵐が来て 膝から上は 

何も見えなくなってしまいました 

 

 XVIII 

霧から雨 雨から嵐へ 

物陰ひとつ 雨宿りする囲いひとつなく 

そのうち風が それは   190 

ほんとうに十倍にも強く吹きだしました 

見渡すと 突き出た岩場が 確かに見えたと思い 

そこで 降りしきる雨のなかを 

岩場に身を寄せようと 

のめらんばかりに走ってゆきました    195 

そしたら 紛
まぎ

れもなくそこには 

突き出た岩場ではなくて 

ひとりの女が 地面にうずくまっていたのです 

 

 XIX 

声も掛けませんでしたが 顔は見えました 

女の顔 それでもう十分でした    200 

背をむけると 女の泣くのが聞こえてきました 

「ああ かわいそうに ああ かわいそうに」 

そういう理由
わ け

で 月が晴れた夜空を半周するまで 

女はそこにすわっています 

そして 微風
そよかぜ

に   205 

池の水面
み ず

が揺れるとき 

村じゅうの誰もが知っているように 

女も身を震わせて 泣くのです 

「ああ かわいそうに ああ かわいそうに」 

 

 XX 

「でも その山査子は その池は     210 

その苔むした小塚は 女と何の関わりが 

その小さな池の小波
さざなみ

たてるそよ吹く風は 

女と何の関わりがあるのでしょう」 

わかりませんが ある人は 

女が赤子をその木に吊るした と言っています    215 



またある人は すぐその先の池で 

溺
おぼ

れ死なせた と言っています 

しかし みんなが口をそろえて言うことには 

あの美しい苔むした小塚の下に 

赤子は埋められたのです    220 

 

 XXI 

聞くところ その哀れな赤子の血の滴
しずく

に 

苔は深紅
あ か

く染まっているとか 

しかし 生まれたばかりの赤子をこうして 

女が殺せるなんて とても考えられません 

ある人の話では もしも池に出かけていって    225 

じっと目を凝
こ

らしていたら 

やがて赤子の姿が見えてきて 

赤子が そしてその顔まではっきり見えて 

そのうえ こちらを見つめるそうです 

こちらがじっと見つめていると     230 

かならず赤子も 見つめ返すそうです 

 

 XXII 

女は法の裁きを受けるべきだと 

いい張る人もありました 

そして 赤子の亡骸
なきがら

を 

鍬
くわ

で掘り起こそうともしたのです    235 

ところがそのとき 美しい苔むした小塚は 

みんなの目のまえで揺れ動きだしました 

五十ヤードの辺
あた

り一面 

地面の草も揺れました 

とにかく あの美しい苔むした小塚の下には    240 

赤子が埋められていると 

今でもみんなは断言します 

 

 XXIII 

どういう理由
わ け

かはわかりません 

しかし確かに 山査子には 

重く房なす苔が張りついて    245 

地面に引き倒そうとしています 



そしてこれだけは確かです なんどもなんども 

女が山の上にいるときに 

昼間でも あるいは静かな夜に 

すべての星が光り輝くときでも    250 

わたしは 女が泣くのを聞きました 

「ああ かわいそうに ああ かわいそうに 

ああ ああ ああ かわいそうに」 

 

（山中光義訳） 


