
ジョージ・メレディス 
 

1   女大公アン 
 
 

第一部 
 
Ⅰ 

 中年過ぎた女大公アンに  
  不吉なことが起こりました 
 婚姻の縛りに囚われず  
    アンは高貴な騎士を愛してしまいました 
 

II 
 ルイス伯爵は馬術武術に秀

ひい

で 
  恋の狼煙

の ろ し

が上がれば その手管にも長
た

けていました 5 
 でも 己の武勇を試すスリルに比べれば 
  女たちに惹かれるものはありませんでした 
     

III 
 戦場では引き絞られた弓のように  
  自在に矢を射る 兵

つわもの

ぶり 10 
 戦いのない長閑

の ど か

な時は物思いに耽り 
    吹く風のように自由でした 
 

IV 
 ルイス伯爵の家系は  
    明け方に狼煙

の ろ し

を見れば馳せ参じる武人
もののふ

の血筋   
 けれど狡

ずる

賢い枢密院が 罠を仕掛け賄賂を贈り  15 
    ルイス伯爵と手を組みました 
 

V 
 枢密院の上に立つのは女大公アン 
    でも アンの心を意のままにしたのはルイス伯爵 
 片方の心が冷めたとき 二人には悲しいかな    
  けれど アンに非はなかったのです 20 
 

VI 
 女大公アンに仕えて策を練る家臣たちの中から 
    老クラカンが剣を捧げて進み出ました 
 噂話は老クラカンが忌み嫌うもの  
 



  断ち切るには 剣に劣らぬ鋭利な知恵が要りました 
     

VII 
 老クラカンは女大公アンの名声と血筋を崇めていました 25 
    他に取り柄は無いものの 
 唯一あるのは 指揮を待ち 
    命じられたとおりに働くこと 
 

VIII 
 老クラカンが目撃したのは アンの手が脇腹をピシャリと打ったその一瞬 
    けれど次の瞬間には アンは女大公らしく毅然として 30 
 ルイス伯爵と若く美しいその妻に微笑みました 
    貴人たちが居並ぶ席でのことでした 
 

IX 
 その時 一同に 
    衝撃が走りました 
 貴人たちの羽根飾りは怯え 時計の振り子は止まりました 35 
    それでも 女大公アンは微笑んでいました 
 

X 
 鎖に繋いだ猟犬たちをけしかけよとも 
    鞘に納めた剣を抜けとも命じることなく  
 女大公アンは ただただ 
  肉体のない亡霊のように佇

たたず

んでいました 40 
 

XI 
 老クラカンは飼い犬のように唸り声をあげ 
    卑

いや

しめられた女大公を見ました 
 火の放たれた野を歩くように大股で 
    老クラカンは広間から出て行きました 
 

XII 
 ドシンドシンと床を踏み鳴らし 45 
    立ち止まっては また大股で歩きました 
 復讐の卵が産み落とされでも 
    その雛が孵

かえ

るまで 母鳥には忍耐が要るのです 
 

XIII 
 怒りの雛が孵

かえ

るにはまだ間があるものの 
  もうじき孵

かえ

らんばかりに 沸々としていました 50 
 老クラカンはルイス伯爵の動向をじっと見張り 



    ついに好機を捉えました 
 

XIV 
 反旗を翻さんと 心は荒れ 
    老クラカンは勇ましい笑い声をあげました 
 鼻はネタを嗅ぎ回り 55 
    舌は刺激を求めていました 
 

XV 
 ルイス伯爵は羽根飾りを揺らし 
    黒馬にまたがった一団を率いていました 
 ルイス伯爵は今や謀反人  
    老クラカンは立ち向かうべく 戦場へ急ぎました 60 
 

XVI 
 両軍は相対して陣を構え 
    豹

ひょう

が鉤爪
かぎづめ

で大地を掴むごとくに 
 流血の日の合図を待ちました 
  両軍とも天の裁きを願っていました 
 

XVII 
 ｢天にかけて 戦いをお止めください｣ ルイス伯爵は叫びました 65 
    「正義を願わせてください 
 我が国は いわば自らの意思で嫁ぐ花嫁 
    奴隷の運命

さ だ め

を負ったことなどないのです 
 

XVIII 
 ｢流血に飢え渇いて 
    剣と呪わしい惨殺を欲しているのではありません 70 
 我らの剣は神の祝福を受けています 
    まずは正義を嘆願します」 
 

XIX 
 ルイス伯爵は騎士道精神の鑑

かがみ

 
    老クラカンが誓ったことばを信じていました  
 一面の枯れ野に射す星明かりを頼りに 75 
    戦いを止めようと駆け出しました 
 

XX 
 ルイス伯爵の胸に当てた鎧の上に  
    震えるように瞬

またた

く緋色の点が見えました 
 闇の中にルイス伯爵が駆け出したとき 



  敵陣から赤く燃立つ火の矢が放たれたのです 80 
 

XXI 
 ルイス伯爵が駆けていく中 不吉な声が呼びかけました 
    老クラカンの忠義の誓いに気をつけよ 
 その霊は微笑んで  
    空中で手を振り 消え去りました 
 

XXII 
 青い夜空に金色の光射す夜明け前 85 
    ルイス伯爵軍は鬨

とき

の声をあげざま 凍りつきました 
 まるで 予言された災いが 
    的中したのを見るようでした 
 

XXIII 
 若き奥方のもとへ急げ 
    ルイス伯爵の死を伝えよ 90 
 未亡人の頭が垂れるには 
    その一言で十分なはず 
 

XXIV 
 老クラカンは残忍な喜びに 
    白いくちひげを左右にピンと引っ張りました 
 ̶ ルイス伯爵自身の肩帯

サッシュ
にやつを吊り下げれば 95 

    やつには親切というものだ 
 

XXV 
 老クラカンの眼差しは  
    厳しい冬に雪の突風が地を払うかのようでした 
 北極熊のように  
  仕留めた獲物を鷲掴みにしました 100 
 
 

第二部 
 
I 

 女大公アンは凍りついた彫刻のように微動だにせず 
    司祭も夫も寄せ付けませんでした 
 口を結び 腕を胸の前に組み 
    虚

うつろ

な目で空
くう

を見ていました 
 

II 



 巻き紙を握る片手は 105 
    蛇を絞め殺すかのように強

こわ

ばっていました 
 激しい情念に囚われたその姿は  
  女の魂そのものでした 
 

III 
 巻紙には ルイス伯爵の運命

さ だ め

が 
    文字も燃えよと 切々と語られていました  110 
 アンの目に浮かぶのは ひどい 嘲

あざけり

の中 
    鎖に繋がれ辱めを受けるルイス伯爵の姿でした 
 

IV 
 巻紙には ルイス伯爵の運命

さ だ め

が 
    アンの凝視に晒され 翻弄されていました 
  愛の中の憎しみと憎しみの中の愛が 115
   生かすか殺すか せめぎ合っていました 
 

V 
 女大公アンが打ちのめされたあの日から 
    不吉を告げる黒星が日中に現れたこの日まで  
 アンの心は 火の手の上がる街に鳴り響く 
  早鐘のように揺れました 120 
 

VI 
 ルイス伯爵の美しさ故に愛

いと

しく 
    その美しさ故に憎みました 
 ̶ 復讐でない これはルイス伯爵の謀反 
    戦いは正義 私の意志ではない 
 

VII 
 愛に飢えて渇いた心を 125 
    みなぎる生命力

ち か ら

へと導いてくれた人 
 愛に飢えて渇いた血を根こそぎ吸い取り 
    赤い血潮でこの自尊心を蘇らせてくれた人 
 

VIII 
 ルイス伯爵はアンの弱りゆく心に 
    言わば 天からの新しい言葉を授けたのです 130 
 けれど伯爵は裏切り アンに残ったのは 
    交わした吐息の重さだけ 
 

IX 



 なつかしい記憶が奔流のように溢れ出し 
    悪意の波に砕けて白い泡をたてました 
 甘い追憶を握り潰し 気持ちを奮いたたせ 135 
    理性を保とうとしました 
 

X 
 ― のたうち進むもの 蔑

さげす

みの名で呼ばれるもの 
     それこそは女  ― このペンで署名さえすれば  
 ルイス伯爵の騒ぎたてる家臣たちへの 
    警告ともなろう  140 
 

XI 
 ― 彼の家臣たちに権威の何たるかを知らしめよう 
    女を蔑

さげす

み その権威を軽んじた男たち 
 あの時の辛さが今の辛さを生んでいる 
    入れ替わり立ち替わり どちらも強く襲って来る 
 

XII 
 ― 女だと軽んじられたが 145 
    今や私は正義 
 女であることより 女大公であることより 
    今や私は正義だと 震える男どもに認めさせよう 
 

XIII 
 女大公アンの気持ちは高ぶり 
  天にも昇らんばかり 150 
 けれど 女という悪魔が追ってきて 
    赦

ゆる

すまいと 憤
いきどお

ったり 赦
ゆる

してやればと炊きつけたり 
 

XIV 
 心の奥で せめぎあいが渦を巻き 
    胸の内を吹き荒れました 
 それは 遥か上の天の高みで 155 
    天使の姿でぶつかり合うかのようでした 

 
XV 

 アンは揺れる胸の内から 女の想いではなく 
    ひとつの明確な意志を解

ほぐ

し出そうとしました 
 女であることと女々しさとを 
    分別に照らして区別しました 160 

 
XVI 



 アンが自分を抑えられなかった時には 
  ルイス伯爵の運命はうまく回りませんでした 
 男が語る女とは 
    盲目的に恋に溺れ 老いてゆくもの 
 

XVII 
 恋人に夢中になるあまり 165 
    捨てられれば 復讐の鬼婆

おにばば

 
 さて アンの足元にひれ伏して 
    嘆きの声をあげている これは誰 
 

XVIII 
 ルイス伯爵夫人がべールを取って言いました 
  ｢女大公様 お聞きください 170 
 あなた様は夫には恐ろしい正義 
    でも 本当は慈悲深いお方 
 

XIX 
 自分の失態は自分の責任 
  夫もそれを否定しはしないでしょう 
 すべてにおいて私は無力 175 
    ただ お慈悲を祈るだけ 
 

XX 
 おそらく 私を妻に選んだのは 
    伯爵家に後継ぎを残すため 
 夫と心は通わず 
    胸の内を分け聞いたこともありません 180 
 

XXI 
 夫のために私にできることはないけれど 
  女の想いにつき動かされて 
 この身の弱さを認め 
    女大公アン様に 跪

ひざまず

きます」 
 

XXII 
 顔を曇らせ 躊躇

ちゅうちょ

を許さぬ厳しさで 185 
  女大公アンは命じました 「前へ」  
 ｢女らしさという徳は あなたの夫の家臣たちには通じよう 
  だが 私には一切通じない 
     

XXIII 



 この場に女らしさなど要らぬもの 
    正義がすべてを計る場では 190 
 女の流儀で嘆願しても   
   一文にもなりはしない」 
 

XXIV 
 ルイス伯爵夫人は青ざめ お辞儀をして立ち去りました 
    あまりにも幼稚な女の振る舞いに 
 嵐の中の波飛沫

し ぶ き

のように 195 
    千々に乱れたアンの狂気も冷めるほど 
 

XXV 
 アンは長いこと座っていました  
    吹きつける風の中で 炎が揺らぎ燃え続けるかのようでした  
 ― 伯爵の妻の阿呆ぶりには呆れるばかり 
    いや わざとそんなふりをしたのかも 200 
 

XXVI 
 座り続けて アンの乱れた心の内の 
    嵐のような高ぶりも静まりました 
 ― 伯爵の妻は魔女に違いない 
    いや よくよく神に愛されているのかも 
 
 

第三部 
 
I 

 老クラカンが読んだのは 205 
    女大公直筆の手紙 
   謙

へりくだ

って 老クラカンを友と呼び 
  自尊心をくすぐりました 
 

II 
 老クラカンの陣地へ 
  女々しさなどこれっぽっちも示さぬ体

てい

の 210 
 手紙が急ぎ届けられました  
  けれど 老クラカンは馬のように踵

かかと

を打ち鳴らしました 
 

III 
 手紙には赦免が書かれていたのです  
  ｢敵を深追いするのは好みません」 
 老クラカンが踵

かかと

を打ち鳴らす様は 



  地獄の悪魔が悪態をつくようでした 215 
    

IV 
 女大公は書いていました ｢ルイス伯爵を半ば騙し討ち｣   
  老クラカンの深い皺が鋭く光りました 
 その時 冬の嵐雲が裂け 
    間

はざま

に赤々と輝く空が見えました 220 
 

V 
 ｢我らが導き手 キリスト様にかけて｣と読んだとき  
     老クラカンの目は 拍車のように尖

とが

りました 
 その時 降りしきる吹雪の幕が開き 
    間

はざま

に 凍りついた星が見えました 
 

VI 
 ｢クラカンは解ってくれると信じます｣ 225 
      女大公はこう書いて  
 国を治めるは大義であれと祈っていました 
    老クラカンはいななくように笑いました 

 
VII 

 女大公の手紙から 老クラカンは悟りました  
  女の頷

うなず

きや目配せに隠されていたその真意を  230 
 雄犬は 忠犬に劣らず 
  女主人を慕うもの 
   

VIII 
 老クラカンが厭

いと

い破いた女というマントを 
  女大公はまだ手放していなかったのです 
 ― 女大公様が見せた慈悲は 裸のあなた様を晒

さら

してしまう 235 
  わしの慈悲こそ あなた様を裸にせずに済むものを 
 

IX 
 頬骨に残る戦いの醜い傷を 
  老クラカンは乱暴にこすりました 
 ― あの男に我らが大義をじっくり味わってもらおう 
  我らが慈悲を見せてくれよう 240 
 

X 
 ｢ルイス伯爵よ 枢密院が 
  そちの家系に敬意を払えと命じている 
 恩赦により 絞首刑は免

まぬが

れた 



  戦って果てるがよい｣ 
 

XI 
 ― 罪多きこの身だが 245 
  たったひとつの徳のために死にゆこう 
 ルイス伯爵は言いました  
  ― 脛もぶつかる直々の対戦で と答えました 
 

XII 
 緋色の朝焼けに染まった 
  神なき朝が明けました 250 
 悲劇の主人公は明け方に「おやすみ」を言いました 
  土の上に血のりが見えました 
 

XIII 
 ルイス伯爵夫人は明け方に 
  雲雀の声で朝日がうたうのを聞きました 
 日暮れ前には 他の雲雀が 255 
  星の無い闇をもたらしました 
 

XIV 
 ルイス伯爵夫人は天に向かって  
  夫の側で眠りたいと願いました  
 女大公アンが老クラカンの方に振り向いた時 
  その顔色は死者の目のように真っ青でした  260 
 

XV 
 おまえを殺してやりたいと アンの目は叫んでいました 
  神の怒りの 雷

いかづち

を落としてやりたい 
 老クラカンは樫の木のような厳

いかつ

い頭を振って思いました 
  女大公様はわしに感謝するのか殺すのか 
 

XVI 
 アンの心の鎧だった自尊心は 265 
  ひどい痛みに引き裂かれました 
 生まれたばかりの赤子があげるような泣き声が 
  アンの胸から 迸

ほとばし

りました 
     

XVII 
 アンは女大公の威厳を取り繕いました 
  噂を聞いたものが言うには 270 
 ルイス伯爵の処分が議論された時 



  為政者たちの意見は割れたらしいのです 
 

XVIII 
 女大公アンは 嫌悪する卑劣漢 
  家臣の長

おさ

の老クラカンの言いなりになるしかなかろうと 
 不正な大義を正義と信じ 275 
  神の慈悲に嘆きすがるしかなかろうと 
 

XIX 
 女大公アンは胸の想いを押さえつけ 
  女々しい口を閉ざしました 
 人としての声と女大公としての声が 
  轟く大砲のように激しく争っていました 280 
 

XX 
 喉元まで迫る血の海の中を 女大公の権威が  
  豚のように 前脚で掻いていました 
 ワインの代わりに 自らの血を飲んで 
  辛くも浮いているありさまでした 
 

XXI 
 悲鳴をあげ 血の海に沈みかけては 285 
  恐怖に襲われ また我に返りました 
 アンが老クラカンに はっきりと 
  ルイス伯爵への慈悲を説けばよかったものを 
 

XXII 
 人としての声と女大公としての声が  
  ルイス伯爵の願ったことと同じであればよかったものを 290 
 誰もが見透かしていたその心を 
  覆い隠そうとした女の性

さが
に呪いあれ 

 
XXIII 

 大義なき無慈悲へと突き進んだ結末は   
  大惨敗よりもひどい結果をもたらしました 
 老クラカンの復讐心がルイスの魂を刺し貫き 295 
  彼を格好の餌食にしたのでした 
 

XXIV 
 蛆虫は 不実の輩が 
  宝箱の中に隠した嘘を見破るもの 
 たとえ善人が殺されても 



  神のない日などないのです 300 
 

XXV 
 女大公アンはぼろぼろの旗をたたんで 
  折れた刀を鞘に収めました 
 ご覧なさい 容姿衰え生き長らえて 
  老婆となった女の勝利を 
 

XXVI 
 ご覧なさい 樫の木のような厳

いかつ

い頭の老クラカンを 305 
  生まれながらの名誉の武者の行く末を 
 彼はこの国から去りました でも本当は 
  女大公の冷たい嫌悪の眼差しから逃げたのです 
   

XXVII 
 この事件の教訓として 
  破滅の元と神の慈悲を考えてみてはどうでしょう 310 
 ルイス伯爵の遺体は墓に納められても  
  その行いは波うつ麦のごとく 世に広まってゆくのです 
 

XXVIII 
 殺害に手を貸し それでいて  
  死の運命

さ だ め

の男の命乞いをしたアン 
 その数々の過ちは重いもの それでもなお 315 
  アンは女大公の体面を貫いたのです 
 
   （中島久代訳） 
 


