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3   老水夫の物語 

 
あらすじ 

一隻の船が赤道を越え、嵐に流されて、酷寒の地、南極に向かった物語。そこから針路を変えて太平洋の

灼熱の海へ。途中で降り掛かった不思議な事ども。その後、いかにして老水夫が祖国にたどり着いたかの

物語。 

 

第 I部 

それは一人の老水夫 

この男が	 三人のうちの一人を引き止める 

「その長い白髪
し ら が

ひげと	 ぎらつく目で 

なにゆえ私を引き止める 
 

花婿の屋敷の扉が大きく開かれた	 	 	  5 

私は一番近い親戚の者 

客人たちはみんな集まり	 宴
うたげ

の仕度も整った 

陽気な楽隊の音
ね

が聞こえよう」 

 

老水夫は	 骨と皮ばかりの手で客人をつかんで 

「それは一隻の船」      10 

「離せ	 手を離せ	 白髪
し ら が

ひげの老いぼれめ」 

すぐに老水夫は手を離す 

 

今度は	 ぎらつく目で若者をつかんだ 
婚礼の客人は身動きできず 

三歳の子供のように耳傾ける    15 

もはや老水夫の思うがまま 

 

婚礼の客人は石に腰掛け 

老人の話を聞かざるをえない 

こうして	 かの老水夫は語り始めた 

目を爛々と輝かせて    20 

 

「船は見送られ	 港を出た 

心躍らせて	 わしらは進んでいった 

教会の下を	 丘の下を	  
灯台の下を	 くだっていった 

 



陽
ひ

は左手に昇った	  25 

海から姿を現したのだ 

そうして明るく輝いて	 右手の 

海中へと姿を消した 

 

日増しに陽
ひ

は天高く 

ついに	 正午にマストの真上にかかった」   30 

婚礼の客人は	 ここでおのが胸を打った 

大きな 笛
バスーン

の音
ね

が聞こえたから 

 

花嫁が広間に入っていった 

バラのように頬を紅潮させて 

花嫁の前を会釈しながら    35 

楽隊がにぎやかに進んでゆく 
 

婚礼の客人は	 おのが胸を打った 

だが	 有無を言わさず話を聞かされる 

かくして	 老水夫は話を続けた 

目を爛々と輝かせて	     40 

 

「暴風
か ぜ

が現れた	 暴風
き ゃ つ

は 

横暴で猛々しく 

大きな羽を広げて襲いかかり 

南へ南へと	 わしらを追い立てた 

 

マストを傾け	 舳先
へ さ き

を海中に突っ込んで進んだ	  45 
わめき声と鼻息が背後に迫ったが     

追っ手の影を踏みながらも 

必死につんのめって走るがごとく 

船は全速力で進み	 暴風
き ゃ つ

はますますわめき 

わしらは南へと逃れていった    50 

 

やがて	 霧が立ち	 雪となり 

恐ろしく寒くなった 

マストの高さほどもある氷が迫ってきた 

エメラルドグリーンの氷の 塊
かたまり

 

 

漂う氷の間から	 連なる雪壁
せっぺき

が	    55 
不気味な光を放った 

人影も生き物の影もなく 



在るはただ氷の 塊
かたまり

 

 
こちらにも氷	 あちらにも氷 

辺りはすべて氷の世界	 	  60 

砕け	 軋
きし

み	 唸
うな

り	 呻
うめ

き 
まるで	 人が気絶した時に発する音のように 

 

ついに	 一羽のアホウドリが目の前を横切り 

霧を裂いて飛んできた 

まるで	 それをキリストの魂のごとく   65 

主の御名のもと	 わしらはその鳥を祝福した 

 

鳥は	 今まで食したことのない食べ物を口にし 

船の周
まわ

りをぐるぐる廻った 

氷は	 雷鳴のごとき轟を発して砕け 

操舵手
そうだしゅ

は	 氷をかき分けて船を進めた   70 

 

良き風が背後から吹き 

アホウドリは	 船についてきた 

毎日	 餌を求め	 あるいは	 遊ぼうと 

水夫が呼ぶと降りてきた 

 

霧や雲の中	 マストやロープに止まって   75 

アホウドリは九日間	 夕べの祈りに加わった 

煙
けぶ

る濃霧をぬって	 夜通し	  

月がしらじらと光っていた」 

 

「ああ	 老水夫に神のご加護を	  

こんなに苦しめている悪魔からそなたを救いたまえ   80 

老水夫よ	 なぜそのような表情を」	 石弓で 

わしは	 そのアホウドリを射落としたのじゃ 

 

第 II部 

陽
ひ

は今や右手に昇った 

海中から姿を現わし 

深い霧の中を	 左手   85 

海中に沈んでいった 

 

良き南風が背後から吹いていたが 

良き鳥の姿は消えたのじゃ 

餌を求め	 あるいは	 遊ぼうと 



水夫の呼びかけに降りてくることは	 二度となかった   90 

 

わしはひどいことをしでかしたのじゃ 

その所為
せ い

で	 みなに呪いがかかった 

わしがあの鳥を殺した所為
せ い

で 

風が止んだと	 みなが言う 

風を吹かせていた鳥を殺すとは	 	  95 

ひどい奴だと	 みなが言う 

 

暗くもなく	 赤くもなく	  

神様の頭
こうべ

のような荘厳な陽
ひ

が昇っていった 

すると	 わしがあの鳥を殺した所為
せ い

で 

霧も霞も立たないと	 みなが言う	  100 

霧や霞を立てる鳥を殺すとは 

良いことをしたと	 みなが言う 

 

そよ風が立ち	 白い飛沫
し ぶ き

が飛び 

轍
わだち

もくっきりと	 船は進み	  

わしらは	 誰も行ったことのない	  105 

あの沈黙の海に入っていった 

 

風が止み	 帆が垂れて 

地獄の苦しみが始まった 

口を開けば	 ただ 

沈黙の海がこだますばかり	  110 

 

赤褐色の灼熱の空 

マストの真上に 

正午
まひるどき

の血染めのお天道様
てんとさま

がかかっていた 

それは	 月ほどの大きさの日輪じゃった 

 

来る日も	 来る日も	  115 

風は立たず	 わしらは立ち往生 

まるで	 絵に描いた大海原に浮かぶ 

絵に描いた船のよう 

 

見渡す限り	 水また水 

それでいて	 甲板は干涸
ひ か ら

び	  120 

見渡す限り	 水また水 

それでいて	 飲める水は一滴も無い 

 



海水が腐っていったのじゃ	 ああ	 キリストよ 

このようなことがあろうとは 

実
げ

に	 足のあるヌメヌメした生物
も の

が	  125 

ヌメヌメとした海面を這っていたのじゃ 

 

夜になると	 辺り一面	  

人魂
ひとだま

が	 ぐるぐる輪になって踊った 

海水が	 魔女の油のように 

緑に	 そして青白く	 燃えた	  130 

 

わしらをこのように苦しめる悪霊が 

夢に現れたと	 言い張る者もいた 

霧と雪の国から	 九尋
ひろ

の海底を 

わしらの後を追ってきたと	 言うのであった 

 

わしらの舌はすっかり渇き	  135 

根元からカラカラになった 

まるで煤
すす

で喉を詰まらせたかのように 

口をきくこともできなかった 

 

ああ	 老若
ろうにゃく

問わず	 すべての者たちから 

憎しみの目が向けられた	  140 

十字架の代わりにアルバトロスが 

わしの首に掛けられたのじゃ 

 

 第 III部 

みな疲れ果て	 時は過ぎ行く 

喉は焼け	 眼はうつろ 

疲れ果て	 疲れ果てて	 時は過ぎ行く	  145 

みなの疲れた眼が	 異様にどんよりしていた 

その時	 西方を見ていたわしは 

何かが宙に浮いているのに気づいた	  

 

最初は	 小さな斑点
し み

のようで 

それから霧の 塊
かたまり

に見えてきた	 	  150 

それは動きを止
と

めず	 ついには 

ある物影となった 

 

斑点
し み

	 霧の 塊
かたまり

	 やがて物影となり 

段々とこちらに近づいてくる 

あたかも	 水の精をかわすがごとく	 	  155 



沈み	 ジグザグに進み	 急に向きを変える 

 

喉の乾
かわ

きは癒
い

えず	 唇は黒く焼け 

わしらは	 笑うことも泣くこともできなかった 

喉をカラカラにして	 みな黙って立っていた 

わしは腕を噛み	 血をすすって	  160 

叫んだ	 「船だ	 船だ」 

 

喉の乾
かわ

きは癒
い

えず	 唇は黒く焼け 

あんぐりと口を開けて	 みなはわしの叫びを聞いた 

なんと	 みな嬉しそうにニタリと笑った 

そして	 一気に息を吸い込んだ	  165 

まるで	 一気飲みをするかのごとく 

 

「見ろ	 見ろ」	 わしは叫んだ	 「もうジグザグしないで 

わしらを助けようと	 こちらに向かってくる 

風も立たず	 潮の流れも無いのに 

竜骨
キ ー ル

をまっすぐ立てて	 進んでくる」	  170 

 

西の海面は赤々と燃えていた 

陽
ひ

はほとんど傾き 

波間すれすれに 

大きく真っ赤な太陽が躰
からだ

を休めていた 

突然	 あの不思議な形をした物影が	  175 

わしらと太陽の間に入ってきた 

 

するとたちまち	 太陽に格子縞
じま

が入り 

(天なる聖母	 わしらにお助けを) 

まるで	 日輪の大きな燃える顔が 

牢屋の格子から覗
のぞ

いているよう	  180 

 

ああ	 （想
おも

いは巡り	 胸が高鳴る） 

船が速度を上げて近づいてくる 

陽
ひ

にきらきら輝くのは船の帆か 

まるで	 ゆらめく蜘蛛の巣のよう 

 

陽
ひ

が牢屋の格子から覗いているように見えるが	  185 

あれは船の肋骨
あばらぼね

なのか 

乗組員は	 あの女だけなのか 

いや	 向こうに死神か	 乗組員はその二人なのか 

死神は	 あの女の連れ合いなのか 



 

女の唇は赤く	 目はきょろきょろ	 	  190 

髪の毛はキラキラの金髪 

肌は	 癩病患者のように白い 

女は	 人間の血を冷たく凍らせる夢魔 

「死中の生」だった 

 

ぼろぼろの幽霊船が横付けしてきた	  195 

二人はサイコロを振っていた 

「勝負はついたわ	 勝った	 勝った」 

女はこう言うと	 三度口笛を吹いた 

 

陽
ひ

の縁
ふち

	 海中に沈み	 星々がいっせいに輝き始める 

闇が大股にやってきた	 	  200 

波のささやき	 遥か彼方に消えて 

幽霊船は飛び去っていった 

 

みな	 いっせいに耳を澄
す

まし	 顔を背
そむ

けた 

胸中の恐怖が	 まるでコップの水を飲むように	 	  

わしの命の血をすする	  205 

星は翳
かす

み	 夜の帳
とばり

は垂れ込め 

舵
かじ

取りの顔がランプの灯
あか

りに仄
ほの

白く浮かんだ 

帆から夜露がしたたり落ちる 

やがて	 東の水平線上に 

三日月が昇ってきた	  210 

下弦
か げ ん

の端に一点の輝く星を従えて 

 

星に付き添われた三日月のもと 

一人また一人と	 呻きもため息を漏らす間も無く 

みな	 死の苦痛に歪んだ顔を 

呪いの眼差しを	 こちらに向けた	  215 

 

五十の四倍の数の乗組員たちが 

（ため息も呻きも漏らさず） 

一人また一人	 命の無い一つの 塊
かたまり

となって	  

どたんどたんと	 倒れていった 

 

みなの魂が肉体から飛び立つ	  220 

それは天に向かったのか	 地獄に向かったのか 

一人一人の魂がわしの脇を通り過ぎるとき 

かの石弓がたてた	 あの矢音にも似た音を発した 



 

   第 IV部 

「老水夫よ	 おまえが怖い 

骨と皮だけの手が怖い	  225 

痩
や

せ細って	 日に焼けて 

まるで	 波跡のついた砂浜のよう 

 

「おまえが怖い	 そのギラギラした目が怖い 

骨と皮だけの	 日に焼けた手が」 

婚礼の客人よ	 怖がることはない	  230 

わしの躰
からだ

は	 倒れて死にはしなかったのだ 

 

独り	 独り	 たった一人きり 

広い広い海原に	 たった一人きり 

苦しむわしの魂をお護
まも

りくださる 

守護聖人様のお情けはいただけなかった	  235 

 

多くの乗組員たちの死に顔は美しく 

みな	 甲板に横たわっていた 

無数のヌメヌメした生物
も の

どもは 

死なない	 わしもまた生きていた 

 

わしは	 腐ってゆく海を見つめ	  240 

耐えかねて逸
そ

らした目を 

腐ってゆく甲板に向けた 

そこには	 死者たちが横たわっていた 

 

わしは天を仰いで	 祈ろうとした 

しかし	 祈りの言葉が出る前に	  245 

邪悪なささやきが聞こえてきて 

わしの心を砂埃
すなぼこり

のようにカラカラにした 

 

瞼を閉じて	 じっとしていると 

目玉がドクドクと脈打った 

空と海が	 海と空が	 交互に	  250 

わしの疲れた眼
まなこ

の上に重荷のようにのしかかる 

そうして	 足元には死んだ者たちが横たわる 

 

冷たい汗の滴
しずく

がみなの手足からにじみ出て 

腐りもしないし	 悪臭
に お

いもしない 

わしを見つめるその眼
まなこ

だけは	  255 



誰も決して逸らさなかった 

 

孤児
みなしご

の呪いは 

天上の霊魂でさえ地獄に引きずり降ろすという 

ああ	 しかし	 それよりももっと恐ろしいのは 

死者の目に宿る呪い	  260 

七日の間	 昼も夜も	 わしはその呪いを浴び 

それでも	 死ぬことは叶わなかった 

 

月は動いて	 中空にかかり 

一度も立ち止まらず 

ゆっくりと昇り続ける	  265 

一つ二つの星を脇に従えて 

 

月の光が	 うだる海原を嘲
あざけ

り 

四月に降りた霜のように白く照らしていた 

しかし	 船の大きな影が落ちているところは 

魔法にかかった海水が	  270 

静かに	 真っ赤に	 燃え続けた 

 

船影の先に 

海蛇の群れが見えた 

キラキラと白波の筋を引いて泳ぎ 

躰
からだ

をもたげると	 小さな妖精の群れのような光が	  275 

白い飛沫
し ぶ き

となって	 パラパラと散った 

 

船影の中に入ってくると 

その色彩豊かな衣装
か ら だ

に	 わしは思わず見惚
と

れた 

碧
あお

	 艶やかな翠
みどり

	 ビロードのような漆黒
く ろ

 

海蛇の群れは	 とぐろを巻いては躰
からだ

をのばして泳ぐ	  280 

通った跡は	 黄金の炎がきらめいた 

 

ああ	 幸福な生き物たちよ	 どんなに言葉を尽くしても 

その美しさを称え尽くすことはできない 

愛の泉がこの胸からほとばしり 

わしは	 思わず海蛇たちを祝福した	  285 

きっと	 優しい守護聖人様のお情けで 

思わず祝福できたのだろう 

 

祈りを発したその瞬間
と き

 

アルバトロスが首からはずれ落ち 



鉛のように	 	  290 

海中に沈んでいった 

 
 第 V部 

ああ	 眠りよ	 穏やかなるものよ 

北極から南極まで	 すべてに愛されしものよ 

聖母マリア様に讃
たた

えあれ 

マリア様が天から届けてくださった穏やかな眠りが	 	  295 

わしの魂の中に滑り込んだ 

 

甲板に長いこと置き去りにされ 

空っぽだったバケツめが 

雨でいっぱいになる夢を見た 

目覚めると	 雨が降っていた	  300 

 

唇は湿り	 喉はひんやり 

着ているものも	 ずぶ濡れだった 

夢の中で水をたっぷり飲んでいたのに 

目覚めてもなお	 わしの躰は水を求めた	  

 

手足を動かしても	 何も感じない	  305 

余りにも軽くなって	 恐らくもう 

眠っている間に死んでしまい 

神に祝福された霊になったのだと思った 

 

やがて	 風のうなる音が聞こえてきたが 

こちらに向かってくる様子は無い	  310 

しかし	 そのうなる音で帆が揺れた 

すり切れて干からびていた帆が	 揺れた 

 

突然	 上空が生き返った 

無数の輝く火の旗が 

前後左右に振られた	  315 

前に後ろに内外
うちそと

に 

蒼白い星々が	 間
あいだ

をぬって踊っている 

 

近づく風音が一段と大きくなって 

帆が	 揺れるスゲの葉のような音を立てる 

雨が黒雲の 塊
かたまり

から滝のように降ってきて	  320 

月が	 端
はし

にかかっていた 

 



厚い黒雲が割れても	 相変わらず 

月は雲の端
はし

にかかっていた 

絶壁から落下する滝のように 

稲光が切れ目無く	  325 

まるで大きな激流となって	 真っ逆さまに落ちてきた 

 

大きな音を立てる風はこちらまでは届かなかった 

でも	 船は動き始めた 

稲光と月光の下
もと

 

死者たちが呻き声を発した	  330 

 

呻き	 うごめき	 一斉に立ち上がる 

言葉は発せず	 眼を動かすこともなく 

夢の中でさえ	 それは信じられない光景だった 

あの死んだものたちが立ち上がる姿を見るなんて 

 

舵
かじ

取りに操られて	 船は進み続けた	  335 

でも	 風はそよとも吹いてはいない 

乗組員たちはみな	 持ち場に戻り 

ロープを引き始めた 

のばした手足は	 命無き道具さながら 

わしらはみな	 亡霊の乗組員	  340 

 

兄貴の息子の死体
か ら だ

が 

膝と膝を触れ合わせて	 側に立っていた 

その死体
か ら だ

とわしで	 一本のロープを引いた 

でも	 やつはわしにひと言も話しかけなかった 

 

「老水夫よ	 そなたが怖い」	  345 

お静かに	 婚礼の客人よ 

仲間の死体
か ら だ

に戻ってきたのは 

苦しみの中で飛び立った魂ではなくて 

祝福された精霊たちだったのだ 

 

というのは	 夜が明けるとみな両腕を垂れ	  350 

マストのまわりに集まってきて 

美しい調べが	 みなの口にゆっくりと溢
あふ

れて 

その死体
か ら だ

から流れ出た 

 

美しい調べは辺り一面を飛び交って 

やがて	 一斉に太陽に向かって飛んでいった	  355 



ふたたび	 ゆっくりとその調べが戻ってきた 

あるは一緒に	 あるはばらばらに 

 

あるは	 空から急降下する 

ヒバリの歌声に聞こえ 

あるは	 まるでこの世のすべての小鳥たちが	  360 

美しいさえずりで 

海と空をいっぱいにしているようだった 

 

あるは	 ありとあらゆる楽器の調べ 

あるは	 もの淋しいフルートの音色 

あるは	 天使の歌声となって	  365 

すべての天体をして静かに耳傾けさせた 

 

楽
がく

の音
ね

は止んだ	 しかしなお 

帆がはためく心地よい音は昼時まで止まず 

それはまるで	 青葉茂る六月に 

樹々に隠れた小川が	  370 

眠る森に向かってひと晩中 

静かに奏でる調べのようだった 

 

昼時まで	 わしらは静かに進んでいった 

いまだ	 一陣の風も吹かなかった 

ゆっくりと	 すべるように船は進んでいった	  375 

船底
し た

から何かに突き動かされて 

 

竜骨
キ ー ル

の下	 九尋
ひろ

の海底の 

霧と雪の国から 

霊がついてきたのだ	  

船を動かしているのは	 その霊だった	  380 

真昼になって	 帆のはためく音は止み 

船もじっと動かなくなった 

 

マストの真上にのぼった太陽が 

船を海原に張り付けていた 

しかし	 やがて船は	  385 

小刻みにぐらぐらと動き始めた	   

船体の半分ほどが	 後ろへ前へと	  

小刻みにぐらぐらと動き始めた 

 

それから突然	 解き放たれた馬が蹄
ひづめ

を掻
か

くように 



船は急に飛び跳ねた	  390 

躰中の血が頭にのぼり 

わしは気を失って	 その場に倒れた 

 

そのまま	 どのくらい倒れていたのか 

まるで分からない 

しかし	 生命
い の ち

が戻る前に	  395 

わしの魂にはっきりと聞こえてきたのは 

空中で交わされる二つの声だった 

 

「これがやつなのか	 これがあの男か 

十字架で亡くなられたキリスト様にかけて 

罪無きアルバトロスを	  400 

残忍な石弓で撃ち落とした奴なのか 

 

霧と雪の国に 

独り住まわれる精霊様は 

あの鳥を愛され	 あの鳥はこの男を愛したのに 

なのに男は	 その鳥を石弓で撃ち落としたのだ」	  405 

 

もう一方は優しい声 

蜜のような甘い声で言った 

「その男は罪を償
つぐな

いました 

これからも	 償
つぐな

い続けてゆくでしょう」 

 

 第 VI部 

 第１の声 

「だが	 教えてほしい	 もう一度話してくれ	  410 

そなたの優しい声で答えてほしい 

なぜ	 あの船はあんなにも速く進むのか 

大海原はいったい何をしているのか」 

 

 第２の声 

「主人
あ る じ

の前で奴隷が口を閉ざすように 

大海原はそよ風も立てず	  415 

輝く大きな眼
まなこ

を静かに 

天上の月に投げかけているだけ 

 

どちらに進めばよいかと訊
き

いているよう 

というのは	 大海原が凪
な

ぐも荒れるも月次第 

見て	 兄さん	 何と優しく	  420 



月が海原を見下ろしていることでしょう」 

 

 第１の声 

「しかし	 なぜあの船はあんなにも速く進むのか 

波も風も無いというのに」 

 

 第２の声 

「前方の大気は切り裂かれ 

背後で大気は閉じる	  425 

 

兄さん	 高く飛んで	 もっともっと高く 

さもないと遅れてしまいます 

いずれ	 あの水夫が眠りから覚めるにつれて 

船も次第に速度を緩めましょうが」 

 

わしは目を覚ました	 船は進んでいた	  430 

穏やかな天候の中を進むがごとく 

夜	 静かな夜で	 月が頭上にあった 

死者たちがいっせいに立ち上がった 

 

全員が甲板に立っていた 

やつらには教会の地下墓所こそふさわしい	  435 

わしを睨むやつらの石のような目が 

月光を受けてギラギラしていた 

 

死んだときのやつらの苦痛と呪いは 

いまだ消えてはいなかった 

わしは	 やつらから目を逸らすことも	  440 

天を見上げて祈ることもできなかった 

 

やがてその呪縛を解かれ	 もう一度 

わしは青い海原に目をやった 

遥か彼方
か な た

に目をやったが	 何も見えてこない 

そろそろ見えてもよい筈なのに	  445 

 

人淋しい道を 

恐怖におののいて歩く者が 

恐ろしい悪魔にすぐ後ろをつけられていると知り 

一度だけ振り返ると	 後はもう	   

二度と振り返らず歩き続けるような怖さに急
せ

き立てられて 450 

わしは前方を見つめていた 



 

間もなく	 一陣の風がわしに吹いてきた 

音も無く	 動きも無く 

海に風が吹いた跡などなかった 

波紋も影も見当たらない	  455 

 

風はわしの髪を乱し	 頬を撫で 

牧場をわたる春風のようだった 

その風は	 奇妙にわしの恐怖心を掻き立てたが 

喜ばしくも思われた 

 

船は飛ぶように進んでいったが	  460 

それでいて	 帆は優しく風をはらんでいた 

甘い香りを運ぶそよ風が 

わしにだけ吹きかかる 

 

まさか	 この喜びは夢ではないのか	  

見えてきたのは灯台の屋根の先か	  465 

これは見慣れたあの丘	 あの教会か 

これはわが故郷
ふるさと

か 

 

船はゆっくりと入り江に入っていった 

わしはすすり泣きながら祈った 

ああ神よ	 夢ではありませんように	  470 

さもなくば	 永久
と わ

の眠りを 

 

入り江はガラスのように透明で 

海面はすべすべとしていた 

湾には月明かりが射し 

月の影が落ちていた	  475 

 

岩場は明るく	 そこに立つ教会も 

明るく輝いていた 

月明かりに照らされた風見鶏
かざみどり

が 

沈黙に包まれて動かない 

 

湾は	 静かな光に包まれて輝いていた	  480 

やがてその湾内に立ち上がってきたのは 

それまで見えなかった多くの姿 

深紅の姿したものが現れてきた 

 



舳先
へ さ き

から少し離れたところに 

その深紅の姿はあった	  485 

甲板に目を向けると 

ああ	 キリストよ	 なんという光景 

 

死体は皆	 命が抜けてべったりと横たわっていた	  

そして	 聖なる十字架に掛けて	 嘘ではない 

光に包まれた天使が	  490 

それぞれの死体の上に立っていた 

 

この天使の一団がみんな手を振っていた 

それはまさに天国の光景 

一人一人が美しい光となって 

陸地に合図を送っている 495 

 

この天使の一団がみんな手を振っている 

誰も声を発しない 

無言なのだ	 ああ	 しかしその沈黙が 

わしの胸に音楽のようにしみ込んできた 

 

だが間もなく	 オールが水を打つ音が聞こえて	  500 

水先案内人の呼ぶ声がした 

思わずそちらに目を向けると 

一艘
そう

の小舟が姿を現した 

 

水先案内人とその息子 

彼らが全速力で漕いでくる	  505 

天なる神よ	  

死んだ奴らも決して打ち消せない喜びだった 

 

もう一人の姿が見え	 その声が聞こえた 

それは	 かの立派な隠者様 

森でご自分でつくられる美しい賛美歌を	  510 

朗々とうたわれる隠者様 

その方こそ	 わしの魂を清め 

アルバトロスの血を洗い流してくださるお方 

 

 第 VII部 

この善良な隠者様が住まわれる森は 

海に向かって下っている	  515 

その方は 朗々とした声でうたい 



遠い国からやってくる水夫たちとの会話を	  

いつも楽しんでおられる 

 

その方は	 朝
あした

に昼に夕べに膝まづいて祈っておられる 

ふっくらとした座布団
ざ ぶ と ん

は 520 

苔ですっぽりと覆われた 

朽ちた樫の古木の切り株だった 

 

小舟が近づき	 話し声が聞こえてきた 

「なんと	 これは不思議 

今しがた合図を送っていた	  525 

無数の美しい明かりはいずこに消えたか」 

 

「まことに不思議じゃ」と隠者様 

「わしらの呼びかけに誰も応えない 

甲板は反
そ

り返り	 あの帆を見よ 

みな	 ぼろぼろだ	  530 

こんな光景は見たこともない	  

もっとも	 それが	  

 

わしの森の小川にたまった 

枯れ葉の残骸というなら話は別だが 

ツタの茂みに雪が重く積もって	 	  535 

メス狼の子を食べるオス狼に向かって 

木の上からフクロウの子がホーホーと鳴く時期じゃ」 

 

「ああ	 神様	 あれは悪魔の顔です 

恐ろしい」と水先案内人 

「進め	 前へ進め」と	  540 

隠者様は楽し気に言われた 

 

小舟が船に近づいてきた 

わしはものも言えず	 身動きもできなかった 

小舟が船の真下まで来ると 

はっきりと	 ある音が聞こえてきた	  545 

 

海底でごろごろ鳴る音がする 

段々と大きく	 ますます怖く 

ついにその音が船に届くと	 入江が真っ二つに割れ 

船は鉛のように沈んでいった 

 



空と海に木霊
こ だ ま

する	  550 

その大きな恐ろしい音に気を失って	  

溺れ死んで七日も経った者のように 

わしの躰は海上を漂った 

しかし次の瞬間	 夢のように場面変わって 

わしは水先案内人の小舟に乗っていた	  555 

 

船が沈んだところは渦が巻き 

小舟がぐるぐる回った 

その音が丘に木霊
こ だ ま

す他
ほか

は 

辺りは	 静まり返っていた	  

 

わしが唇を動かすと	 水先案内人は叫び声をあげ	  560 

気を失って	 倒れた 

信心深き隠者様は天を仰いで 

じっと坐ったまま祈られた 

 

わしがオールを握ると	 水先案内人の息子は 

今や	 気がふれた様子で	  565 

大声で笑い続けながら 

両の目をきょろきょろと 

「ははあ	 なるほど 

悪魔殿は舟の漕ぎ方をご存知ってわけだ」 

 

ついに	 まぎれもなくわが故郷
ふるさと

に戻り	 	  570 

わしは	 固い大地にしっかと立った 

隠者様も小舟から降りてこられたが 

ふらふらして	 立つのもおぼつかないご様子 

 

「懺悔
ざ ん げ

します	 罪のお赦しを」と言うと 

隠者様は十字を切られて	  575 

「さあ	 すぐにも告白するがいい	 さあ言うのだ 

おまえは一体	 何者」	  

 

途端に	 この躰は 

悲しい苦しみによじれ 

押されるように	 わしは話し始めた	  580 

すると	 わしは苦しみから解き放たれたのだ 

 

その時以来	 何時
い つ

とはなく 

苦しみが戻ってくる 



すると	 あの恐ろしい体験を語るまで 

わしの胸の内は灼熱の炎に燃えるのだ	  585 

 

わしは	 夜のように国々を渡ってゆく 

わしには不思議な話す力が備わって 

相手の顔を見た瞬間
と き

に 

わしの話を聞くべき者かどうかがわかるのじゃ 

すると	 その者に向かってわしの体験を話してやる	  590 

 

向こうの入口から突然のざわめきじゃ 

婚礼の客人たちが騒いでおる 

花嫁と花嫁に付き添う娘らが 

庭の東屋
あずまや

でうたっている 

遠くで	 夕べの祈りの鐘が聞こえる	  595 

わしに祈れと言っておる 

 

ああ	 婚礼の客人よ	 この魂は 

広い広い海原
うなばら

で	 一人きりじゃった 

あまりにも孤独で	 神様さえ 

いらっしゃるとは思えぬほどだった	  600 

 

善良なる友と一緒に 

教会へ歩いて向かうことこそ 

婚礼のご馳走よりも 

わしには遥かに美味
お い

しいご馳走なのじゃ 

 

一緒に歩いて教会に向かい 605 

一緒にお祈りをする 

そして一人一人が	 己
おの

が父なる神に膝まづく 

年寄りも赤子も愛
いと

しい友も 

楽し気な若者と娘も	 みんな 

 

さらばじゃ	 さらばじゃ	 だが	  610 

婚礼の客人よ	 おまえに言っておきたいことがある 

よく祈る者こそ	 よく愛する者じゃ 

人でも	 鳥でも	 獣
けもの

でも	  

 

もっともよく祈る者は	 もっともよく愛する者 

大きいものも小さいものも	 この世のすべてを愛する者 615 

なぜならば	 わしらを愛してくださる神様が 

すべてを創られ	 すべてを愛されるからじゃ 



 

輝く眼
まなこ

と	 歳で白くなった髭
ひげ

の	  

その老水夫は立ち去った	  

そして婚礼の客人も	  620 

花婿の戸口に背を向けた 

 

客人は	 まるで気を失っていたかのように 

茫然
ぼうぜん

として立ち去った 

しかし次の日の朝	 目覚めたときには 

これまでよりも真面目で	 賢い者になっていた	  625 

 

 (山中光義訳) 


