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15   海からの贈り物 
 

 

 死んだ子が	
 白布に包
くる

まれ寝かされている 

  母親が	
 傍
かたわ

らで通夜をしている 

 姑
しゅうとめ

は眠ってしまった	
 海峡では 

  疾風
は た て

が潮流に逆らって吹き荒れている 

 

 だが母親は	
 そんなことみな心中ひそかに笑いとばした 5 

  「わたしは	
 わが夫
つま

を海で亡くした 

 そしてこんどはこの子	
 静まれ海よ 

  これ以上	
 わたしにどんな仕打ちができようか」 

 

 母親は	
 死んだわが子をじっと見守る 

  蝋燭
ろうそく

の涙が	
 たらりと流れる 10 

 そして幼な子に永遠
と わ

の別れを告げる唄 

  魂
たま

送りの唄を歌おうとした 

 

 「マリア様がきっとお前を連れて行ってくださるよ 

  わたしの胸に抱
いだ

いたお前を 

 マリア様がきっと今宵お前の揺籃
ゆりかご

を浄めてくださるよ」 15 

  でも「さあもう往きなさい」とは歌えなかった	
  

 

 そのときだ	
 海の方から泣き声が聞こえてきた 

  だが飛沫
し ぶ き

で窓ガラスは曇ったままだった 

 母親は言った	
 「お義母
か あ

さん	
 聞こえなかったかしら 

  あれは逝
い

くのをためらう	
 この子の魂なの」 20 

 

 まどろみつつも	
 姑
しゅうとめ

は繰
く

りごとをつぶやく 

  「あれはハリエニシダの茂みで産気づいた雌羊の声だよ 

 この世に生まれた人の子の 

  罪も知らない無垢の魂がなぜ泣くものか」 

 

 「ああ	
 わたしが抱いた	
 このあんよ 25 



  わたしの乳房
ち ち

を求めた	
 このおてて 

 どうして	
 黄泉
よ み

への道を尋ねて往けようか 

  どうして	
 天国の門の掛け金をはずせようか」 

 

 母親とその 姑
しゅうとめ

は	
 戸口に敷布を伸べた 

  小さな布団も重ねた 30 

 幼な子が寒さと土にまみれぬように 

  だが遠くの泣き声はやまなかった 

 

 母親は掛け金を上げ 

  じっと目をこらした 

 そして扉を	
 無情の海辺のほうへと押し開
あ

けた  35 

  わが子の魂を	
 送りだそうと 

 

 ちらちらと光るものも	
 亡霊もなく 

  精霊もなく	
 閃光もない 

 「お義母
か あ

さん	
 何も聞こえなかったかしら 

  あれは	
 だれか暗いところからわたしを呼んで泣いているの」 40 

 

 まどろみつつも	
 姑
しゅうとめ

は繰
く

りごとをつぶやく 

  「あまりの悲しみで	
 お前はおかしくなったのよ 

 お前にはまだアジサシの鳴き声が	
 分からないようね 

  風に流されたカモメの鳴く声も」 

 

 「アジサシは	
 陸
おか

に帰るわ 45 

  灰色カモメは	
 犂
すき

の後で虫獲りに夢中 

 わたしが聴いたあの声は	
 鳥なんかじゃない	
  

  ああ	
 お義母
か あ

さん	
 まだ聞こえる」 

 

 「静かにおし	
 静かにおし 

  坊やは	
 もう大丈夫 50 

 お前の安らぎを乱すのは	
 胸の痛み 

  坊やを無くした腕
かいな

の虚しさ」 

 

 母親は 姑
しゅうとめ

を押しのけ言った 

  「後生だから	
 どうかかまわないで 

 どうしても	
 行かねばならないの」 55 



  そして母親は	
 海の呼ぶほうへと急いだ 

 

 強風に痛んだ桟橋の足元のあたり 

  絡まった海草が	
 折り重なったところに 

 半刻
とき

前なら助けられた命にたどりついた 

  そこにはもう一つ幼い亡骸があったのだ 60 

 

 母親は	
 その子をかき抱き 

  姑
しゅうとめ

のもとへと急いだ 

 でもその子はもはや乳房
ち ち

も含まず	
 応
いら

えもしなかった 

  死んだわが子の名で呼べど 

 

 溺死した子は	
 母親の胸に雫を垂らせた 65 

  実の子は	
 白布に包まれ冷たく寝かされたまま 

 「お義母
か あ

さん	
 せめて二人で神様にお赦しを乞いましょう 

  この子をあんな暗いところで死なせてしまった罪を」 

 

 (桝井幹生訳)  

 


