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15   海からの贈り物 
 

 

 死んだ子が	 白布に包
くる

まれ寝かされている 

  母親が	 傍
かたわ

らで通夜をしている 

 姑
しゅうとめ

は眠ってしまった	 海峡では 

  疾風
は た て

が潮流に逆らって吹き荒れている 

 

 だが母親は	 そんなことみな心中ひそかに笑いとばした 5 

  「わたしは	 わが夫
つま

を海で亡くした 

 そしてこんどはこの子	 静まれ海よ 

  これ以上	 わたしにどんな仕打ちができようか」 

 

 母親は	 死んだわが子をじっと見守る 

  蝋燭
ろうそく

の涙が	 たらりと流れる 10 

 そして幼な子に永遠
と わ

の別れを告げる唄 

  魂
たま

送りの唄を歌おうとした 

 

 「マリア様がきっとお前を連れて行ってくださるよ 

  わたしの胸に抱
いだ

いたお前を 

 マリア様がきっと今宵お前の揺籃
ゆりかご

を浄めてくださるよ」 15 

  でも「さあもう往きなさい」とは歌えなかった	  

 

 そのときだ	 海の方から泣き声が聞こえてきた 

  だが飛沫
し ぶ き

で窓ガラスは曇ったままだった 

 母親は言った	 「お義母
か あ

さん	 聞こえなかったかしら 

  あれは逝
い

くのをためらう	 この子の魂なの」 20 

 

 まどろみつつも	 姑
しゅうとめ

は繰
く

りごとをつぶやく 

  「あれはハリエニシダの茂みで産気づいた雌羊の声だよ 

 この世に生まれた人の子の 

  罪も知らない無垢の魂がなぜ泣くものか」 

 

 「ああ	 わたしが抱いた	 このあんよ 25 



  わたしの乳房
ち ち

を求めた	 このおてて 

 どうして	 黄泉
よ み

への道を尋ねて往けようか 

  どうして	 天国の門の掛け金をはずせようか」 

 

 母親とその 姑
しゅうとめ

は	 戸口に敷布を伸べた 

  小さな布団も重ねた 30 

 幼な子が寒さと土にまみれぬように 

  だが遠くの泣き声はやまなかった 

 

 母親は掛け金を上げ 

  じっと目をこらした 

 そして扉を	 無情の海辺のほうへと押し開
あ

けた  35 

  わが子の魂を	 送りだそうと 

 

 ちらちらと光るものも	 亡霊もなく 

  精霊もなく	 閃光もない 

 「お義母
か あ

さん	 何も聞こえなかったかしら 

  あれは	 だれか暗いところからわたしを呼んで泣いているの」 40 

 

 まどろみつつも	 姑
しゅうとめ

は繰
く

りごとをつぶやく 

  「あまりの悲しみで	 お前はおかしくなったのよ 

 お前にはまだアジサシの鳴き声が	 分からないようね 

  風に流されたカモメの鳴く声も」 

 

 「アジサシは	 陸
おか

に帰るわ 45 

  灰色カモメは	 犂
すき

の後で虫獲りに夢中 

 わたしが聴いたあの声は	 鳥なんかじゃない	  

  ああ	 お義母
か あ

さん	 まだ聞こえる」 

 

 「静かにおし	 静かにおし 

  坊やは	 もう大丈夫 50 

 お前の安らぎを乱すのは	 胸の痛み 

  坊やを無くした腕
かいな

の虚しさ」 

 

 母親は 姑
しゅうとめ

を押しのけ言った 

  「後生だから	 どうかかまわないで 

 どうしても	 行かねばならないの」 55 



  そして母親は	 海の呼ぶほうへと急いだ 

 

 強風に痛んだ桟橋の足元のあたり 

  絡まった海草が	 折り重なったところに 

 半刻
とき

前なら助けられた命にたどりついた 

  そこにはもう一つ幼い亡骸があったのだ 60 

 

 母親は	 その子をかき抱き 

  姑
しゅうとめ

のもとへと急いだ 

 でもその子はもはや乳房
ち ち

も含まず	 応
いら

えもしなかった 

  死んだわが子の名で呼べど 

 

 溺死した子は	 母親の胸に雫を垂らせた 65 

  実の子は	 白布に包まれ冷たく寝かされたまま 

 「お義母
か あ

さん	 せめて二人で神様にお赦しを乞いましょう 

  この子をあんな暗いところで死なせてしまった罪を」 

 

 (桝井幹生訳)  

 


